Esta é uma cidade fronteiriça – um lugar no meio – em mais de uma maneira. Flutuando entre a Grã-Bretanha e a França, os Minquiers estão sujeitos não apenas aos caprichos das marés há mais de 1.000 anos, mas também à luta de ducados e governos divididos entre normandos, britânicos e franceses. Hoje eles estão sob a jurisdição de Jersey, que é considerada uma parte autônoma das Ilhas Britânicas, mas não faz parte do Reino Unido.

“É contestado desde 955 dC”, disse Josh Dearing, capitão do Jersey Seafaris barco que acabara de me levar através de um Canal da Mancha plano até Maîtresse, “mas os prédios estão aqui desde o século 19”.

Dearing – que também é um guia turístico – me levou pela assustadora vila de Maîtresse com seus prédios de pedra em vários graus de decadência e decadência. “Eles foram construídos por pescadores do porto de La Rocque [in southern Jersey]bem como mineiros e trabalhadores de pedreiras [who were] depois do granito da ilha”, disse Dearing. Coletores de Vraic – algas usadas como fertilizantes – também foram parar aqui. Na costa norte da ilha encontram-se as ruínas de um antigo hospital usado para tratar os ferimentos dos mineiros durante as pedreiras do século 19. Os edifícios são a única parte da ilha que não desaparece com as marés. é o único pedaço de terra em Minquiers que exibe vegetação na forma de gerânios perfumados – plantados por pescadores que usavam suas folhas macias como papel higiênico.

Dearing apontou um graffito cuidadosamente esculpido na parede externa do hospital mostrando as iniciais “C BS” sobre uma data: 1865. A maioria dos edifícios data desse período. Hoje, algumas das casas ainda são usadas por pescadores, mas a maioria é de propriedade privada de um punhado de famílias de Jersey que passam uma ou duas noites em Maîtresse, se o tempo permitir. Não há residentes permanentes e nem hotéis – ou qualquer outro lugar – para turistas. As casas raramente são vendidas e os proprietários protegem suas propriedades.